談到鄧小平，人們總會對他“三落三起”的政治人生感興趣，進而發問：他是怎樣面對挫折和逆境的？回答這個問題，自然會想到他作為革命家的理想信念，此外，他的人生態度也很重要。

逆境中的三種態度

在逆境中，鄧小平始終保持樂觀的心態。他說過，樂觀是他的法寶，天天發愁日子怎么過啊？在孩子們小時候，相互之間有時鬧點小別扭，鄧小平只說一句話：“要吵，你們出去吵！”妻子問他怎么不管一管，他說，管什么？早晚都會過去！“早晚都會過去”，孩子們鬧別扭是這樣，政治生活中遭遇的矛盾、壓力和挫折，多少也會如此。鄧小平樂觀地相信未來，背后是對待矛盾、對待生活和對待歷史的辯證法，即不認為事物和環境會一成不變。當然，單純的樂觀也不行，說沒有憂慮也不現實，這就引出鄧小平在逆境中的第二種人生態度：忍耐和等待。別人問他怎么度過最艱難的日子，他總是兩個字——“忍耐”。1973年從江西回來見到毛澤東，毛澤東問他這些年是怎么過來的，他也說了兩個字：“等待。”

忍耐和等待，并不一定是消極無為地面對困難，有痛苦，也有智慧和期望。這就引出鄧小平在逆境中的第三種人生態度：觀察、思考和判斷。人們把鄧小平在江西勞動時踩出的那條小道視為后來搞整頓、搞改革的伏筆，雖然是一種文學化的比喻和引申，但他第二次復出后那樣勇敢地搞整頓，第三次復出后又推動一系列改革，與他在逆境中冷靜地總結當代中國的經驗教訓、思考現實中存在的問題，不能說沒有關系。也就是說，他在思想認識上是做了準備的。

鄧小平在逆境中的三種態度，給人的啟示是，干事情，在困難、挫折和危局面前，如果驚慌失措，自己就先倒下了。這種情況下要謀事成事，需要的是戰勝自己，要有信念，也要有智慧，更要有措施。20世紀80年代末90年代初東歐劇變、蘇聯解體，世界社會主義運動遭受嚴重挫折。鄧小平的態度是：中國的社會主義是變不了的，誰也壓不垮我們。他提出的應對之策是：冷靜觀察，穩住陣腳，沉著應付。不要急，也急不得。要冷靜、冷靜、再冷靜，埋頭實干，做好一件事，我們自己的事。這些，既是鄧小平處變不驚的經驗之談，也是他把經驗提升為國家大政方針的智慧所在。

真切地從老百姓的角度去思考問題，發表意見，制定政策

鄧小平退下來后給孫輩寫信說：對國家，我是交了卷子的。你們要學點本事，大本事沒有，小本事、中本事總要靠自己去鍛煉。這樣的期望平凡實在。退休以后，他說，自己的愿望是像普通人那樣到街上走一走，看一看。于是，他在上海的商場里為孫輩們買了鉛筆和橡皮，還說：好多年沒有花錢了，這是我親手花人民幣。如此向往老百姓過日子的常態，反映在理政決策上面，是能夠真切地從老百姓的角度去思考問題，發表意見，制定政策。

鄧小平到基層視察，總習慣用老百姓的眼光來看事情，用老百姓的思維提問題，用老百姓的語言來說話。他1980年到四川看沼氣改造運用項目，在農戶家里提的問題是：用沼氣燒開一壺水，要用多少時間？他還彎下腰去看火苗，問：這個火苗能不能炒腰花？會炒菜的人都知道，腰花要旺火爆炒才好吃，鄧小平是想弄清楚沼氣的火力到底有多大，是否適用于群眾的生活。問得這么淺顯直白，看出他對老百姓的日常生活熟悉到何等程度！

還有一次，他到北京前三門一帶去看剛剛蓋好的居民樓，發現用的都是老式掛鎖，便認真地說：不行啊，都80年代了，還鐵將軍把門，這不是告訴小偷，家里沒人嗎？進到屋里，他直接去看衛生間，又說：老百姓日子的好壞，看衛生間，職工下班回家后，想洗個澡，起碼衛生間要有洗澡的設備。平時說話行事如此貼近老百姓，在國家大事決策中提出解決溫飽、實現小康這樣一些人們聽得懂、摸得著、看得見的發展戰略，也就不是偶然的了。

平實的語言風格、實事求是的思想方法、果斷和擔當的氣魄

鄧小平的務實，典型地體現在他的語言風格上面。他講話基本上沒有形容詞，簡潔明了，全是大白話，但個中道理卻不淺，多耐人尋味。孩子們問他長征是怎么過來的，他就講三個字：“跟著走。”問他在太行山堅持抗戰做了些什么，回答只兩個字：“吃苦。”談到劉鄧大軍在解放戰爭中的戰績，也是兩個字：“合格。”語言簡單、實在、干脆，仔細琢磨，卻非常到位，很有內涵。看三卷《鄧小平文選》，除個別正式會議的重要報告外，大多是實實在在的談話。人們常說，語言是思維的物質外殼。平實的語言風格，傳達出鄧小平的性格，也反映出實事求是的思想方法和歷史唯物主義的鮮明立場。

實事求是，說起來不費勁，道理也不難懂，但要做到從理論到實踐一以貫之地遵行，卻不那么簡單。除了識見水平，還需要有果斷和擔當的氣魄。特別是在艱難開拓新路的時候，這種品格尤為難得，也越顯光彩。

鄧小平1975年大刀闊斧搞整頓，體現了此種品格。面對各種阻力，他多次講：搞四個現代化，是我們發了誓的雄心壯志，耽誤不得。現在有很多60歲的老虎屁股，40歲的老虎屁股，20歲的老虎屁股，該摸的都得摸，一萬張大字報都不怕。這種品格，在鄧小平領導和推動改革開放的過程中，更展露無遺。為這么大一個國家領航，把改革作為一場新的偉大革命來推進，自然要冒很大風險，不能保證百分之百地正確。鄧小平的辦法是，看準了的事，就果斷去做。他經常講：沒有一股勁兒，沒有一股氣，就走不出一條新路。于是，在決策創辦經濟特區的時候，他不惜使用了一句戰爭術語：“殺出一條血路。”很悲壯，體現出軍人的本色，包含了很重的歷史分量。在他的批示中，比較頻繁地出現“不可拖延”“不能拖延”“不宜拖延”“拖不是辦法”這類詞句，也反映出干脆利索、果斷開拓的氣魄。

“國家發展了，我當一個富裕國家的公民就行了”

1988年，聶衛平在中日圍棋擂臺賽中力挽狂瀾，被國家體委授予“棋圣”稱號。第二天，他帶著證書去見鄧小平。鄧小平仔細看了看證書，意味深長地說了一句：“圣人不好當啊！”聶衛平的體會是：小平同志借此告訴我，還是當普通老百姓好。“圣人不好當”，沉淀了鄧小平的人生經驗，透露出他對個人與歷史關系的清醒認識，也從一個側面反映出他是怎樣看待自己的。他晚年威望很高，但他始終提醒人們不要給他加人為的光環。

1989年9月4日正式向中央請求退休那天，他對中央領導同志說過這樣一些話：“對我的評價，不要過分夸張，不要分量太重。”“我很怕有這樣的東西，名譽太高了是個負擔……拜托你們了。”1997年1月，他在生命的最后一段時光，看到了電視上播出的文獻紀錄片《鄧小平》，工作人員附在他耳邊講述片子內容時，93歲的老人露出像小孩受到表揚而不好意思的神情。這也表明，他關于名譽太高是個負擔的看法，真誠地發自內心。

關于個人的定位，鄧小平也不是毫無期許。1993年9月16日，他對弟弟鄧墾講：“國家發展了，我當一個富裕國家的公民就行了。”這句話平平淡淡，卻把國家和個人、事業和個人的關系說得很透，傳達出對國家未來厚重深切的期待，又透露出真誠樸實的個人情感和愿望。

他對國家的發展作出那樣大的貢獻，個人的愿望就是當一個“公民”。這種定位，非大胸懷、大境界不能道出。其歷史和情感含量，完全可以和人們已經熟悉的他的另外一句名言等量齊觀，即：“我是中國人民的兒子，我深情地愛著我的祖國和人民。”兩句話脈象相連，相得益彰。把自己視為人民的“兒子”，所以對祖國和人民有大愛，為之奮斗付出一切都是應該的，能夠成為富裕國家的公民，其愿足矣。這種胸懷，和毛澤東的一首詞句屬同一境界：“待到山花爛漫時，她在叢中笑。”

（作者為原中央文獻研究室副主任）