沃土能培育出鮮花。

田華，正是一株在沃土中開放的花朵，“黨和人民培育了我”。

從抗日敵后戰場的“篷帳舞臺”，到新中國的大銀幕，再到人民解放軍一線指戰員身邊，炮火硝煙洗禮著她，時代的朝露滋潤著她。

演一路、歌一路，田華塑造了“白毛女”“黨的女兒”“人民法官”等無數家喻戶曉的角色。她的藝術人生，繁花無盡。

2012年8月1日，田華在八一電影制片廠“廠史館”前留影。新華社發

一朵小紫花

1940年初夏，華北平原麥香怡人。河北唐縣北固城村的揚谷場上，擠滿了十里八村的鄉親——晉察冀軍區政治部抗敵劇社在這里演出。

12歲的劉天花第一次看“說話的戲”，戲名叫《我們的鄉村》，戲里的村干部、婦救會、兒童團，還有可惡的漢奸，演的是她生活中的人，說的是抗日救國的事。

劉天花看得如癡如醉，鼓掌鼓得很賣力，學唱革命歌曲唱得特別大聲。

第二天，她換上一身嶄新的土紫花布衣裳，加入抗敵劇社，正式參軍。時任劇社副社長汪洋給她起了個藝名：“田華”。

從此，田華再也沒有離開她熱愛一生的革命文藝工作。

跟著部隊轉戰不是件簡單的事。白天反“掃蕩”，晚上行軍，爬山上不去，小田華就拽著老同志的皮帶，摔傷了也不哭，很快適應了流動性很大的劇社生活。

同時，田華得到了藝術啟蒙。從學發聲、練劈叉、糾正口音到演唱歌曲、排練舞蹈、表演話劇，她有天分又肯吃苦，在革命隊伍中茁壯成長了起來。

抗戰期間，晉察冀軍區向敵后展開“政治攻勢”，以打破敵人“囚籠”。

田華也跟隨劇社文藝輕騎隊提起寫標語、畫壁畫的桶子，帶上簡便演出用具，翻過一道道封鎖溝墻，繞到敵后甚至是敵炮樓附近演出。

歌劇、秧歌劇、活報劇，田華他們的表演揭露了敵偽的殘暴欺詐，指明了抗戰必勝的前景。婦女們緊緊拉著田華的手，思想活躍的青年向她打聽抗日根據地的情況，偽軍家屬泣不成聲要勸丈夫改邪歸正。

“藝術是我們的槍，舞臺是我們的戰場。”田華說，文藝輕騎隊是敵人重點襲擊的對象，但炮火不能讓他們退縮。

1944年，16歲的田華加入中國共產黨。

一簇報春花

1949年新中國成立前夕，東北電影制片廠決定把解放區著名歌劇《白毛女》搬上銀幕。田華被選中飾演主角“喜兒”。

這是田華在電影《白毛女》中的劇照（資料照片）。新華社發

這是新中國第一部反映貧苦農民翻身求解放的故事片。

經歷種種侮辱磨難，“喜兒”發現自己頭發變白時，痛苦交加、仰天長泣。田華融合中國戲曲表演的感情動作，以民族化風格，表達了對“舊社會把人變成鬼”的批判。

《白毛女》伴隨新生的人民政權，火遍大江南北、享譽海外。人民電影事業蓬勃發展起來。田華成為新中國培養的第一代電影演員，并于1954年當選第一屆全國人大代表。

此后，田華塑造了更多不同的中國女性形象——土地革命戰爭時期視死如歸的“黨的女兒”李玉梅，解放海南島時風風火火的漁家女金小妹，還有公安戰士石云、法官尚勤……

這是田華在電影《黨的女兒》中的劇照（資料照片）。新華社發

這是田華在影片《碧海丹心》中扮演的漁家姑娘金小妹（資料照片）。新華社發

一個個“她”，如同時代枝頭的報春花。

為什么田華演什么像什么？

她答：“文藝工作者必須到群眾中去，到人民群眾生活最豐富的源泉中去。要始終保持同人民的血肉聯系。”

作為軍隊文藝工作者，田華經常深入連隊慰問演出。老山前線，她帶著八一電影制片廠演員連續演出20多場，官兵最多時一場達到2000人，少的時候只有一個炮位上的幾個人。有的點位實在上不去，田華就在“貓耳洞”里用電話給戰士們唱歌。

她說：“我一生都在為人民服務、為部隊服務。”

新中國成立75周年前夕，田華被授予國家榮譽稱號：“人民藝術家”。

一捧勿忘我

田華晚年，喜歡勿忘我，“你看它開花時是一捧紫色，燦爛極了，開敗了依舊是那樣的紫色，我喜歡它不褪色”。

不褪色的，也是田華。

1990年，62歲的田華正式離休，但她沒有選擇安逸的生活，“我們還有豐富的舞臺經驗，哪怕是殘燭也要放射熱量和光明”。

2007年11月23日，田華在合肥為“山花工程”大別山助學行動義演。新華社發

重要節日、重大演出、賑災義演，田華招之即來。紀念新中國成立60周年舉辦的大型音樂舞蹈史詩《復興之路》排練，她腿部骨膜炎急性發作，靠偷偷吃止痛片堅持下來。

培養人才、公益活動、關愛下一代，田華傾盡心血。她創辦藝術學校培養影視人才，逢年過節去工讀學校陪伴失足少年，聯合老藝術家們捐款籌建希望小學……

2008年后，田華家中接連遭遇變故。家人相繼患病產生的巨額治療費，讓原本寬裕的家庭變得窘迫。

商家帶著幾百萬元的保健品代言費找上門，田華拒絕了：“我真缺錢，真想要錢，可錢不是這么個掙法。我不能讓觀眾覺得，‘黨的女兒’只向金錢看！”

與田華相濡以沫60多年的愛人蘇凡，在2016年與世長辭。更早之前，他們的小兒子也因病去世。田華把組織上和關心者送來的慰問金、捐款共計16萬元，交給了焦裕祿精神發源地蘭考縣的農村小學。

人們沒有看到她的眼淚，只見她身姿依舊挺拔。

2013年11月29日，中國電影家協會第九次全國代表大會在北京開幕。這是田華（右二）在會議間隙與其他代表交流。新華社記者 何俊昌 攝

如今，96歲的田華最常做幾件事：讀報紙、看新聞，學習黨的創新理論；練聲背詩；記日記或給蘇凡寫信。

（新華社北京9月19日電 記者劉藝）