1999年10月1日，一場世紀大閱兵在北京天安門廣場舉行。中國人民解放軍第二炮兵的受閱方陣緩緩駛過天安門，在前方的指揮車里，一位軍官舉起右手行著莊嚴的軍禮，他叫楊業功——此次大閱兵第二炮兵受閱方隊的大隊長。

楊業功，湖北應城人，1945年2月出生，1963年8月入伍，1966年2月入黨，生前系原第二炮兵副參謀長。2004年7月，因積勞成疾病逝。

20世紀90年代初，中央軍委確立新時期軍事戰略方針后，楊業功擔負起籌建我軍歷史上第一支新型導彈部隊的重任。這項任務十分艱巨：沒有陣地、缺少裝備、人才不足；全新的部隊、全新的裝備需要全新的建設思路、訓練模式；新型導彈還在研制中，但導彈旅的組建和訓練任務卻必須趕在導彈研制成功前完成……

楊業功從基地挑選了11名骨干組成集訓隊，為節省經費，他把地方廢棄的廠房車間作為部隊的營房。在專業訓練的同時，隊員們修道路、整地坪、筑圍墻，用雙手搭建了大本營。在楊業功的帶領下，隊伍不斷壯大。當時，新型導彈還未研制成功，集訓隊沒有教材大綱，于是楊業功帶著集訓隊員們跑遍全國各地的導彈生產廠家和科研所，挨家挨戶請教學習。在此基礎上，他們編出了一套專業教程。部隊籌建當年，楊業功帶領部隊成功發射了二炮歷史上第一枚某新型導彈。

“上馬仗劍、下馬讀書”是楊業功一生的真實寫照。對于學習，楊業功有自己的理解：“學習不是為了做官，但做官必須學習。”他自覺把學習當作第一需要，長期堅持每天學習。2002年，57歲的楊業功報考了軍事科學院在職研究生，不管工作多忙多累，學習任務一項不落，即使在生命的最后兩年里，重病在身的他仍以驚人的毅力修完全部課程，躺在病床上完成了畢業論文。

楊業功一生堅守的兩個陣地，一個是為國仗劍的導彈陣地，一個是清正廉潔的氣節陣地。當旅長時，他寫下“攜禮莫入”掛在門楣上，擋了送禮者的腳步；當上將軍，有人找他謀求“關照”，被當面怒斥“有能力不用找，沒有能力找也沒有用”；當了司令員，每年經手上億元的經費，他堅持把“每個銅板”花在練兵打仗上。“位不在高，廉潔則名。權不在大，為公則靈。斯是公仆，惟吾德馨。”楊業功擅長以詩言志，他親自填詞的這首《公仆銘》，不僅是他為官的心得，也是他為官的真實寫照。

2004年4月，生命已進入倒計時的楊業功，躺在病床上對妻子楊玉珍說：“你現在就回去，把我的車交了……”。6月9日，已經病危的楊業功給時任某導彈旅旅長的陳楚華打電話，叮囑他一定要把工作做細致。彌留之際，他囈語不斷，妻子楊玉珍以為他要交代后事，然而聽到的卻是“稍息、立正”“一二一……出發……”。

2005年，中央軍委追授楊業功“忠誠履行使命的模范指揮員”榮譽稱號。2006年，經中央軍委批準，將楊業功列為全軍掛像英模，其畫像與張思德、董存瑞、黃繼光、邱少云、雷鋒、蘇寧、李向群一起懸掛在全軍連級單位。

（作者單位：中央黨史和文獻研究院）