習仲勛的家風
1978年,習仲勛與習近平在海南
1958年,習仲勛(右)與習近平(左)、習遠平在一起
1978年8月,習仲勛(左三)在廣東惠陽農村調研。在清華大學學習的習近平(左一)利用暑假時間參加社會實踐,隨同父親一起下鄉
習仲勛和習近平一家。前排左起:彭麗媛、習明澤、習仲勛,推輪椅者為習近平
2001年10月15日,時任福建省省長的習近平給適逢88歲“米壽”的父親習仲勛寫了一封情深意切、大義微言的“拜壽信”。習近平母親齊心說:“這封信,既是近平本人并代表兒女們對父親真實情感的流露,也是一個革命后代繼承先輩精神的誓言。”在這封信中,習近平深有感觸地寫道:“我們從小就是在父親的這種教育下,養成勤儉持家習慣的。這是一個堪稱楷模的老布爾什維克和共產黨人的家風。這樣的好家風應世代相傳。”
習近平說到的“這樣的好家風”很值得我們思考、總結、學習和傳承,它既浸潤了中華優秀傳統文化,又打上了“老布爾什維克和共產黨人”特有的黨性原則及政治烙印;既秉持了老一輩無產階級革命家在家庭、子女、名利、權力問題上所普遍持有的態度,又具有以習仲勛為代表的習家所特有的個性特征。這樣的好家風,無疑一直熏陶、孕育和影響著習近平的人生態度、價值取向以及行事風格。梳理和探究習仲勛家風,既是學習和研究習近平總書記思想品格、精神風范以及執政理念、領導風格、為人處世原則的重要視角,又對于教育引導廣大黨員干部特別是各級領導干部嚴格家教、嚴明家規、嚴肅家風,真正管好親屬,防止和克服形形色色的“枕邊風”“裙帶風”“衙內氣”“家族病”等,做到“修身齊家治國平天下”,有著特殊啟示和現實意義。
這里,就習仲勛家風及特點作如下梳理和概括。
一是忠誠為民。作為一個老布爾什維克、一個堅定的共產黨人,習仲勛身上最鮮明的特征有兩個,一個是毛澤東為他的題詞“黨的利益在第一位”;另一個是毛澤東對他的評價:“一個從群眾中走出來的群眾領袖”。這兩點無疑凸顯了習仲勛身上的政治品格、價值追求。習遠平在《父親往事》一文中寫道:“16年蒙冤,父親為什么能夠天天如一地無畏面對,是因為在他心里,人民至上,黨至上,為黨和人民而戰斗、奮斗,是他心里的無上快樂。”“身在冤獄,父親對人民、對黨的信念沒有過絲毫動搖,他一直準備著為親愛的人民、敬愛的黨繼續工作。”齊心在《憶仲勛》一文中寫道,習仲勛曾一再說“對黨要忠誠,不要說假話”。習仲勛在跟妻子55年結婚紀念日通話時,對妻子最自豪也最厚重的評價就是,“你對黨對人民忠誠,一生為革命做了很多的工作”,還要求妻子把這次通話的內容“記錄下來,告訴孩子們,讓他們明白事理”。他對陪伴在身邊的女兒說:“你媽媽是個優秀的共產黨員!”這是一個堅定的共產黨人最看重的政治品格和價值追求。對黨是一片赤誠,對民是一往情深。齊心回憶到,習仲勛經常說:“沒有群眾的支持,就沒有我們的一切。”“‘我是農民的兒子’,是他在家里常說的一句話。”他還曾感慨道:“江山就是人民,人民就是江山啊!”習遠平還回憶到,當年習仲勛“流放”洛陽耐火材料廠工作時,有一個與工人師傅們一起泡澡的“癖好”,“父親那時是最快活的”。在兒子習遠平看來,“父親的泡澡‘癖好’其實是與人民‘泡’在一起的‘癖好’,是與人民坦誠相見、交流無礙的‘癖好’”。對老百姓特別親,是習仲勛家風中特有的情愫。我們從習近平給父親的“拜壽信”中可以讀到,他“五學”父親的高尚品質,其中有“兩學”是“學父親對信仰的執著追求”和“學父親的赤子情懷”,而且,這也激勵著習近平“將自己的畢生精力投入到為人民群眾服務的事業中”。由此可見,始終忠誠于黨、心系人民,黨至上、人民至上,是習仲勛家風中最鮮明的政治品格和特質。
二是嚴格自律。習仲勛嚴格的家教是眾所周知的,他總是用自己的一 言 一行影響著家人。齊心回憶:“也許是仲勛打心眼兒里愛孩子的緣故,所以他特別重視從嚴要求和教育子女。”為了讓子女從小養成獨立的生活習慣,習仲勛讓橋橋姐弟四人都在八一小學寄宿上學。每到周末,四人都是乘公共汽車回家,習仲勛從沒用自己的車接過他們。當年女兒橋橋考中學時,離101中學錄取分數線差了0.5分,當時101中學也表示可以接收,但他沒讓女兒搞特殊化進101中學,而是去了第二志愿的河北北京中學,并且還讓女兒必須繼續住校,改隨母姓,把家庭出身由革命干部改為職員。女兒乾平“文化大革命”前畢業于外交學院,分配到《國際商報》工作。1983年,王光英籌建光大公司,有意調她去工作。習仲勛聞知后,當面謝絕了王光英的好意,還說:“你這個光大公司名氣大,眾目睽睽,別人的孩子能去,我的孩子不能去!”習仲勛和齊心經常鼓勵兒女多讀書、多學習,為人民作貢獻,每過一段時間都要提出新的要求,要求也越來越高。有一次,當著兒女們的面,齊心對他們說:“家中的小事不能影響工作。”習仲勛聽到后卻嚴厲地說:“大事也不能影響工作!”習家對子女大事小事都要求嚴格,隨時提醒他們注意保持好的傳統。習近平擔任福建省省長時,齊心依照家里的規矩給他寫信,語重心長地囑咐他更要從嚴要求自己。習仲勛對孩子如此,對妻子也這樣。齊心曾經講過一件往事:1947年5月,組織上安排她隨同慰問團去安塞參加祝捷大會,順便也能和丈夫見個面、看看他,可誰想到見面后習仲勛卻非常生氣,當著眾人嚴厲批評她:“你來干什么!”覺得她不該來,影響太不好。齊心與習仲勛風雨相伴58年,曾經聚少離多,但從沒考慮過利用丈夫的職權和影響“調換一下工作,離家近一些”,正如齊心所說:“你也沒有想過動用手中權力幫我換一個離家近一些的單位。”甚至她都“還沒出過國,連港澳也沒去過,最遠的只是去過深圳沙頭角。”這種嚴格自律的家風浸潤著家人的心田,厚植于每個人的心中。當習近平走上領導崗位后,齊心專門開家庭會,要求其他子女不得在他工作的領域從事經商活動。受父母耳濡目染的影響,習近平秉承家風,對家人要求也非常嚴格。他擔任領導干部后,每到一處工作,都會告誡親朋好友,“不能在我工作的地方從事任何商業活動,不能打我的旗號辦任何事,否則別怪我六親不認。”無論是在福建、浙江還是上海工作,他都在干部大會上公開鄭重表態,不允許任何人打他的旗號謀私利,并歡迎大家監督。在地方工作時,每次妻子到他那里,他從不聲張,很多可以偕夫人一起前往的場合,也都不讓妻子參加,說:“成天帶著老婆,別人會說閑話,影響不好。”不搞特殊、不耍特權、不圖享受,正是這種嚴以律己、克己奉公家風的真實體現,是人前人后立得住過得硬家風的生動寫照。
三是勤儉節約。勤儉節約,從來都是中華民族的傳統美德,“成由勤儉,敗由奢”,這是老祖宗一代又一代不變的家訓。齊心在回憶文章中曾經非常清晰而明確地總結道:“在仲勛的影響下,勤儉節約成了我們的家風。”早在上世紀50年代到60年代初,習仲勛就經常叮囑子女要節儉過日子,不要亂花錢。女兒橋橋也曾回憶,吃飯時,父親常把他們掉在桌上的飯粒、饃渣撿起來吃,最后還要用饃把菜碟里的湯水蘸凈。有一次,橋橋不小心碰翻了湯碗,習仲勛沒說什么,俯身將灑在桌上的湯汁吸吮干凈。吃如此,穿亦然。齊心回憶:“我們的兩個兒子從小就穿姐姐穿剩下的衣服或者是花紅布鞋,記得近平因同學笑話而不愿穿女孩子的鞋時,仲勛卻對他說‘染染穿一樣’。”硬是“用黑墨水把花鞋子和花衣服染黑了再讓他穿”。“那時候,咱家的孩子們到哪都是最樸素的。在天安門觀禮時,人們看到一群穿著補丁摞補丁衣服的孩子,問:這些孩子是誰家的?有熟悉的就說,穿得這么破還能有誰的,習仲勛的唄。”習家的儉樸就這樣出了名,以至國務院機關舉辦活動時,有人就說:“看哪個孩子穿得最樸素,肯定就是習副總理家的。”習仲勛不但對孩子是這樣教育的,對妻子也是這樣影響的。據齊心回憶,上世紀50年代末,在參加一次晚會的時候,齊心聽見有人在她身后議論說:“習副總理的夫人穿著怎么那么土啊!”齊心聽了,心里有一種說不出來的滋味,回家后對習仲勛說了,習仲勛聽后笑著說:“土比洋好!”這是把節儉作為快樂、作為美德乃至作為財富的一種境界,是艱苦樸素精神和勤勞淳樸作風在家中生活的延伸。習近平在寫給父親的“拜壽信”中談到“學父親的儉樸生活”時就感慨:“父親的節儉幾近苛刻。”“我們從小就是在父親的這種教育下,養成勤儉持家習慣的。”家風如春雨,潤物細無聲。當年習近平從中央軍委辦公廳到河北正定縣任職時,就一身舊軍裝,床鋪上鋪的是一條母親給他做的打滿補丁的舊褥子,而且3年多時間里,他就睡在辦公室。擔任黨的總書記后的習近平,生活中仍然保持著“不講究”的平民風格。他吃“家常菜”,品“平民美食”,反對“舌尖上的浪費”;他穿“平常衣”,樸素無華;他外出調研住“普通房”,輕車簡從,反對超標準接待;等等。這些都是長期以來勤儉節約家風熏陶形成的一種自覺和習慣。這是習仲勛家風中最為本色的特征。
四是低調謙讓。低調謙讓是一種風輕云淡般的修養,是一種拿得起放得下的格局,是一種看得清想得透的境界。齊心和習仲勛相識時,習仲勛已經是個身經百戰、21歲就擔任陜甘邊區蘇維埃政府主席的“老革命”了,但他只是輕描淡寫地告訴齊心,他是“陜甘邊根據地的主要創建者中最年輕的一個”。習仲勛在最后的日子里多次對兒女們說:“我沒給你們留下什么財富,但給你們留了個好名聲!”這一句“好名聲”,聽著簡簡單單,卻是千金難買,表達得多么低調。這也印證了習近平“拜壽信”中所說的,“父親的一生充滿傳奇色彩,為黨和人民建功立業,我輩與父親相比”,“汗顏不已”。“更令我們感動的,是父親從不居功,從不張揚,對自己的輝煌業績視如煙云。這才是成大事者的風范,永遠值得我輩學習和效仿。”“低調是父親一貫的要求。”再看當初習仲勛之所以沒讓女兒乾平去光大公司,正如他自己所說的,人只要有才能,在哪里都可以發揮作用,就怕你沒有本事,習仲勛的女兒就要“夾著尾巴做人”。“夾著尾巴做人”既是對傳統美德的繼承,也是革命后代應有的“紅色”本色,是低調做人的最佳姿態。習遠平在《父親往事》一文中深情地回憶:父親不止一次拿著《孔融讓梨》的課文“給我念這一課,拉著我的手,給我講這一課。謙讓,是父親教給我最重要的人生課程之一”,“走入社會以后,我終于明白,父親讓我從小養就的謙讓習慣”,“獲益良多”。低調者謙讓,謙讓者低調,“謙受益、滿招損”,溫良恭儉讓,這是千年古訓,也是習家家風中的重要元素。
五是堅韌不拔。“戰斗一生,快樂一生,天天奮斗,天天快樂。”這是習仲勛晚年對自己一生的總結,也是他光輝一生的真實寫照。習遠平回憶說:“在我心目中,父親是了不起的英雄。13歲上初中時,父親就因參加進步活動,進了國民黨陜西省監獄。1962年,他因小說《劉志丹》遭遇康生誣陷,蒙受不白之冤16年,其中‘文革’冤獄7年半。”16年,他以一種頑強不屈的意志、堅韌不拔的精神,面對不公,承受打擊。蒙冤16年后“依然是一派壯心不已的氣概”。習仲勛畢竟是經歷過重大挫折和風浪的人,在人生的道路上飽嘗人間的悲歡離合、坎坎坷坷。特別是“文革”中,習仲勛“不畏權勢,不僅自己堅持真理,而且為其他受株連的同志澄清事實,突出表現了他堅強不屈的性格”。他以常人難以企及的堅強,忍著內心的傷痛,堅韌地面對現實,面對未來,“英雄一世,坎坷一生”。這種堅韌不拔的意志必然傳導給家里的每一個人。很長時間里,父親被打倒、受迫害,母親受牽連,子女們也被打成“黑幫”子弟,3個大一點的孩子尚未成年就去了建設兵團勞動或生產隊插隊入戶,但他們都經受住了考驗和磨難。正如齊心所說,“這段時間對我和孩子們來說,可以說是一場嚴峻的考驗,值得慶幸的是,我們全家人都很堅強”。千磨萬擊還堅勁,任爾東西南北風。2003年習近平在《福建博士風采》叢書所收錄的自述中寫道:“我先后寫過十份入黨申請書,由于家庭的原因,都未獲批準。”然而,“古之立大事者,不惟有超世之才,亦必有堅忍不拔之志。”習近平受父親堅忍不拔之志影響而鑄就的那份堅持和那股韌勁,那種正如他自己所說的“什么事情都不信邪,都能處變不驚,克難而進”的意志,讓他經受住了種種考驗。堅韌不拔是習仲勛家風中經過特別磨難和特殊磨煉而成的一種精神品質。
六是真誠坦蕩。無私者真誠,無畏者坦蕩。大凡無私無畏的人,心中裝的是天下、是家國、是他人;大凡真誠坦蕩的人,都有博大的胸懷和極大的包容。習遠平在《父親往事》中回憶:“少兒時,父親就教育我們說:對人,要做‘雪中送炭’的事情。他還不止一次寫給孩子們:‘雪中送炭惟吾愿’。‘雪中送炭’的待人情懷不但貫穿了他自己的一生,也從小給我們子女樹立了一生待人的準則。”習仲勛曾無比欣慰地總結自己:“我這個人呀,一輩子沒整過人。”不但沒整過人,正如齊心對習仲勛所言,甚至“對審查你的人,你連名字都不記”,“你對紅衛兵小將不僅沒有責怪,反而替他們開脫說:他們年輕幼稚,革命道理懂得不多,單憑一腔熱情,容易受蒙蔽上當,不能怪罪他們。對于當場揭發問題的人,你也不計較,后來反而幫助他們解決困難問題。”從這里,我們可以看到,做真人、不害人,“雪中送炭”“沒整過人”,是習仲勛真誠坦蕩品格最深刻最生動的詮釋,也是習仲勛為子女們樹立的準則、立下的標桿。習近平在寫給父親的“拜壽信”中開篇就提到學父親做人:“因為您為人坦誠、忠厚。您曾教誨我,您一輩子沒有整過人和堅持真理不說假話,并一以貫之。”正因為家風如此,我們才不難理解習近平一直以來待人真誠的風格。他當年在正定任縣委書記時與一介書生賈大山交往的故事,因為真誠,兩人常常促膝談心至深夜至黎明,并收獲一生的友誼,也因為真誠,才能讓淡泊名利的賈大山“出山”。正因為家風如此,我們才不難理解習近平一直以來為官坦蕩的風格。他當年在寧德任地委書記時,曾大力清查干部違規私建住宅問題,果斷處理了一批違紀干部。黨的十八大以來他正風肅紀、打“虎”拍“蠅”,更是剛直不阿、作風硬朗,鐵面無私、胸懷坦蕩。
七是團結向上。懂團結是真聰明,會團結是真本領。團結既是一種能力和水平,又是一種修為和境界。習近平曾經回憶:“在團結方面,我從小就受到家庭的影響。我父親經常給我講團結的道理,要求我們從小就要做講團結和善于團結的人,‘己所不欲,勿施于人’,‘給人方便,自己方便’,用他的話講,就是做每件事不要只考慮自己愿不愿意,還要考慮別人愿不愿意,因為你生活在人群中,什么事都以自己為主,就是不行的。”最廣泛地團結群眾,團結大多數,成了習家一脈相承的傳統。習近平無論在哪,處在什么領導崗位,都特別強調并身體力行打好“團結牌”,靠“眾人拾柴”和“三個臭皮匠”之力,集中大家的智慧做好工作。團結好,才能學習好、工作好。習仲勛在子女中一直極力倡導和推崇的品行就是工作好、學習好、天天向上。齊心回憶:“在我和仲勛相伴的日子里,他教導我‘工作好、學習好,一切事情都處理好’。年輕的時候我對這三句話不能完全理解,有時甚至感到太抽象。當我步入晚年的時候,才深深地領悟到這些話的含義,并把它當作了我的座右銘。”這三句話,雖然樸實簡單,然而它包含的要義在于要求家里人都要把工作和學習放在第一位,把它搞好,形成一個人人“好好學習,天天向上”的家風。習仲勛曾對家人、子女和親朋好友們說:“還是以工作為重,以國家大事為重”,“為人民服務,就是對父母最大的孝”。團結向上,是習仲勛家風中的美好形象,是一種精神風貌。
八是仁愛崇善。“仁者愛人”,仁愛是中華民族精神的重要元素,以“仁”為根基,以“愛人”為根本,“以愛己之心愛人則盡仁”。做好人、行好事,待人大仁大愛,是習仲勛為人處世的一大特點。齊心回憶到,仲勛“重新”工作后,過去的老戰友、同事,基層的同志,凡有到了北京或廣東的,他都擠出時間熱情接見,有經濟困難的,特別是從老區來的,對革命有過貢獻的群眾,還幫他們買票送上車,并給予必要的補助。做好人、行好事,仁愛崇善的家風深深地影響著習近平,并在他的言行中打上深深的烙印。曾任習仲勛秘書的俞惠煜回憶說:“在齊心阿姨看來,近平的為人特別像他的父親,有些事做得和習老簡直如出一轍。”橋橋還曾說過習近平的一件往事,那是習近平從軍委機關自己要求下到正定工作不久,出差坐火車,碰到一對穿著很破、年齡很小,因為找父親卻又實在沒錢買票而逃票被逮著的小姐妹,便主動為她們掏錢補票,當兩小姐妹找上門來還錢時,習近平不僅沒要她們還車票錢,還又給了一些錢讓她們回家。齊心聽后,感慨地說:這真是父子如出一轍。齊心也講過一件事:“有一回,我和他坐在一塊看電視,是個紀實片,講述一個山里農民受到某地司法部門不公正處理后四處申告無門的經歷。看完之后,近平長嘆一聲:百姓不易啊!從他的嘆息聲中,我能感受到,這孩子沒變,心地還是那么善,他能把百姓的事放在心里。”這正是習近平所秉持的“與良善者同行,心懷蒼生,大愛無疆”理念的體現。這樣的家風無處不在、無時不有,比如,自己下廚炒酸菜豬肉款待當年在梁家河當知青時結識的兩位陜北農民朋友;不忘師恩,在地方工作期間,過年都會給老師送上問候和祝福等。他做出這一樁樁一件件讓人溫暖感動的事,也就不難理解了。
九是父慈子孝。父慈子孝是最美好的家風,是最溫暖的畫面。我們可以從齊心的回憶文章中一次次地看到這種溫馨和諧的情景:“仲勛同志非常愛女兒,工作之余常常把未滿月的橋橋抱在懷里,記得有一回,一不留神孩子拉尿了他一身,見此,我尷尬得不知所措,仲勛卻笑著說:‘子屎不臭,子屎不臭’。”“自從橋橋降生以后,只要仲勛工作稍有間隙,就會把女兒抱來看看,有時他還親自為孩子拍照片。”齊心說:“望著女兒稚氣的小臉兒,我看到仲勛的臉上流露出慈父的笑容。”他“有時還要給四個孩子洗澡、洗衣服”,對此,他視之為天倫之樂,尤其是當孩子們與他摔打著玩時,仲勛總是開心極了,因為“與孩子們玩耍最愜意”。橋橋曾深情地回憶道,“星期天,只要父親有空,他總會陪我們玩一會兒,我們一起玩捉迷藏、捉老鷹、丟手絹等游戲。我和妹妹跳橡皮筋,一頭拴在樹上,另一頭就由父親牽著,他笑瞇瞇地望著我們,跳不完,他耐心地從不撒手。那種舐犢之情,我自己想起來還是暖融融的。我的弟弟們還和父親玩‘騎馬’的游戲,父親趴在地上讓他們騎在背上,馱著他們從桌子底下鉆過去。有時候他和我們還真的‘打成一片’,在地毯上,我們向他‘進攻’,他把我們姐弟四個掀翻,還從大到小摞在一起。每逢洗澡,院子里就是一場‘追擊戰’,我們故意跑開不洗,父親拿著撐門簾的長竹竿滿院子追,直到把我們一個個摁進澡盆……那時,院里灑滿笑聲和驚叫聲。”這字里行間、話里話外,一位舐犢情深的慈父形象活靈活現地躍然而出,極富畫面感。據齊心回憶,“當有人稱贊仲勛是一個好爸爸時,仲勛便得意洋洋地笑著說:‘我不僅是個好爸爸,還是個好丈夫’。”他一貫支持妻子的工作和學習,從不要求妻子犧牲個人的工作來專職照顧家庭,這是一種最大的愛。習近平在“拜壽信”中感慨道,您“熱愛您的父母、妻子、兒女。您用自己博大的愛,影響著周圍的人們”。俞惠煜回憶:“習近平當福建省省長的時候,回家看望習老,都是畢恭畢敬站在一邊,直到習老發話他才會坐下。”這些都深深影響著習近平。于是,我們很自然可以看到習近平推著坐在輪椅上的父親緩緩而行、手牽老母親款款散步的場景;很自然可以看到習近平在飛機舷梯上為夫人撐傘、手挽著手走出舷梯,登中國雪龍號科考船時伸手扶夫人等經典的一幕幕,感受到他對妻子的體貼和照顧;可以明白為什么他在地方工作時,只要條件允許,無論多晚每天都會打電話問候分居兩地的妻子,互致平安后才放心休息;可以看到他騎自行車載著年幼的孩子的樣子;等等。彭麗媛曾感慨地說,看著他和女兒在一起喜滋滋的模樣,我豈能不喜在其中?女兒一跟她爸爸,就乖得像聽話的貓。“我認為他是所有女人心目中最稱職的丈夫,女兒心目中最稱職的父親。”父慈子孝是習仲勛家風中質樸感人的一道風景。
家風是一個家庭成員間相互耳濡目染、潛移默化、激蕩砥礪而形成的一種價值觀念和行為習慣,包括精神風貌、道德品質、審美格調和整體氣質等,一句話、一個故事、一段記憶,都是家風的載體。這其中,父母在家風中起著舉足輕重的作用。從一定意義上講,什么樣的家風決定其家人能走多遠、行多穩、飛多高;什么樣的家風,往往影響其家人有什么樣的人生觀、價值觀、名利觀。欲先治國,必先治家。習近平總書記在2015年春節團拜會上指出:“家庭是社會的基本細胞,是人生的第一所學校。”他特別強調,“要重視家庭建設,注重家庭、注重家教、注重家風”,“使千千萬萬個家庭成為國家發展、民族進步、社會和諧的重要基點”。他在會見第一屆全國文明家庭代表時再次強調,“家風是社會風氣的重要組成部分。家庭不只是人們身體的住處,更是人們心靈的歸宿。家風好,就能家道興盛、和順美滿;家風差,難免殃及子孫、貽害社會。”“希望大家注重家庭、注重家教、注重家風。”
習仲勛的家風是一面鏡子、一個標桿和一部教材,啟發和教育廣大干部特別是各級領導干部外觀之、內省之,真正把家庭建設成家教好、家規嚴、家風正和家味濃的健康細胞,讓向上向善的共同理想、志趣、品質、人格、信仰在家中蔚然成風,并世世相襲、代代相傳。
(來源:《學習時報》2021年10月15日 A1版:國內大局)