青年毛澤東為什么沒有出國?
1919年五四運(yùn)動前后,青年毛澤東一直都有出國留學(xué)的打算,可最終卻沒有成行。是什么原因或理由讓毛澤東放棄了對當(dāng)時許多青年來說夢寐以求的出國計劃呢?
當(dāng)時他是湖南學(xué)生反帝愛國運(yùn)動的實際領(lǐng)導(dǎo)人。
問題的提出與質(zhì)疑
五四運(yùn)動前后是中國近代社會最黑暗的時期之一,也是中國社會劇烈動蕩和革命轉(zhuǎn)型時期。此間,先進(jìn)的中國人、不堪祖國的再度沉淪的仁人志士,面對神州大地的亂象,四處尋求救國救民的方案和良法,在中國一度掀起了出國求學(xué)的熱潮,尤以湖南學(xué)子赴法勤工儉學(xué)特別突出。熱血青年毛澤東身處這一熱潮之中,不能不為之所動。事實上也的確如此,毛澤東曾經(jīng)有過留學(xué)日本、俄國特別是留學(xué)法國的想法,而且當(dāng)時還是赴法勤工儉學(xué)的主要組織者。可是,他經(jīng)過反復(fù)的思考最終卻作出了不出國的決定。為什么青年毛澤東不去呢?
對于毛澤東不出國留學(xué)的原因,有多種說法,其中有的說法有道理;但下面兩種,明顯是站不住腳的。
說法一:經(jīng)費(fèi)有限說。
有人認(rèn)為是新民學(xué)會的經(jīng)費(fèi)有限,毛澤東因為經(jīng)濟(jì)拮據(jù)而放棄留學(xué)。新民學(xué)會作為一個學(xué)生組織,沒有政府的財政支持,經(jīng)費(fèi)一直是緊張的,毛澤東本人的經(jīng)濟(jì)狀況也并不好,求學(xué)期間都是靠家里供給,在北大圖書館工作時的薪水也是極低,每月8元。他的經(jīng)濟(jì)狀況的好轉(zhuǎn)是在1920年9月,他擔(dān)任一師附小主事(類似校長)之后。但這些并不能說明毛澤東不出國留學(xué)是因為經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。
首先,迄今為止,在有關(guān)毛澤東的所有文獻(xiàn)或資料當(dāng)中,都沒有發(fā)現(xiàn)他本人提到因為經(jīng)費(fèi)問題而放棄留學(xué)的任何記述。
根據(jù)李銳的研究,為籌措赴法經(jīng)費(fèi),毛澤東曾向章士釗求助,并將所得3萬元以每股1600元分給赴法會員,自己也分到一份。因此,毛澤東作為新民學(xué)會赴法留學(xué)的主要負(fù)責(zé)人,如果不是想把這些錢用于資助他人或留待以后的學(xué)會活動,應(yīng)該不缺赴法的資費(fèi)。另據(jù)逄先知的研究,1920年6月,毛澤東為組織革命活動及一部分同志去歐洲勤工儉學(xué),急需一筆數(shù)額巨大的款項,在上海找章士釗幫忙。章士釗當(dāng)即熱情相助,發(fā)動社會各界名流捐款,共籌集資金兩萬銀元全部交給毛澤東。關(guān)于此事,章含之在《我與父親章士釗》一文中曾有一段回憶:1963年毛澤東突然提出“行老有沒有告訴過你,我還欠他一筆債沒有還呢”。從1963年起,每年春節(jié)初二這天,毛澤東必定派秘書送自己的稿費(fèi)兩千元,一直到1972年送滿累計兩萬元。毛澤東還說:這個錢是給你們那位老人家的補(bǔ)助,從1973年開始還“利息”,這個錢一直送到行老不在為止。
另外,在《毛澤東自傳》中,根據(jù)斯諾的記載,毛澤東的家境在當(dāng)時是小康偏富的那類。毛澤東曾說他的父親很會“積聚財物”,“在那個小村里可以說是大富了”。他父親的資本最多時達(dá)到“兩三千元”。根據(jù)毛澤東的說法:他在師范學(xué)校讀書5年,一共用了160元——連所有的學(xué)費(fèi)、穿衣吃飯,甚至三分之一用于訂報紙。從茲可以得知,當(dāng)時的兩三千元是一個較大的數(shù)目,因為毛澤東每年在師范學(xué)校的一切花費(fèi)才不過僅僅30元左右。如果與現(xiàn)在相比,如早幾年的中師和現(xiàn)在的師范大學(xué)的學(xué)生來說,一年的花費(fèi)(不包括學(xué)費(fèi))大約就需要3000元吧。這樣一算,學(xué)生時代毛澤東的家庭顯然算偏富人家。以這樣的家境,即使沒有外來的資助,只要他愿意去也還是有足夠的財力的。更何況“勤工儉學(xué)”的方式留學(xué),花費(fèi)當(dāng)是更少,不需要太多經(jīng)費(fèi)。
說法二:外語欠佳說。
持此說法的是美國著名的中共黨史人物研究專家施拉姆。施拉姆在其所著的《毛澤東》一書中說:據(jù)“當(dāng)時知情的人說,他曾認(rèn)真地考慮過去法國的問題,最后決定不去,是因為他沒有學(xué)好外語,怕到外國后發(fā)生困難”。毛澤東的確認(rèn)真地考慮過去法國,說他是因為沒有學(xué)好外語,怕到外國后發(fā)生困難,施先生并沒有提供充分的證據(jù)。當(dāng)時外語水平低而出國留學(xué)的人并不少,尤其是勤工儉學(xué)的更是屢見不鮮。當(dāng)時有留法預(yù)備班,如果毛澤東真想出國,可以入預(yù)備班,可是他并沒有進(jìn)過這樣的預(yù)備班。
其實,毛澤東有段時間是非常重視外語學(xué)習(xí)的。1920年在寫給其師友黎錦熙的信中說:“外國語真是一張門戶,不可不將它打通,現(xiàn)在每天讀一點英語,要是能夠有恒,總可稍有所得。……我近來功課,英文,哲學(xué),報,只這三科。”次年9月在船山學(xué)社養(yǎng)病時,毛澤東又曾函告蕭子升:“現(xiàn)在讀書雖甚少。然把英文作為主課,每天多少必讀幾句,誠已曉得非讀不可了。”實際上,外語水平的高低與毛澤東是否留學(xué)沒有必然的聯(lián)系,當(dāng)時的自費(fèi)留學(xué)對外語也沒有什么苛刻的要求,所以外語好壞不是毛澤東不留學(xué)的主要原因。
如果以上兩種說法不能成立的話,那么,毛澤東不出國的原因究竟是什么呢?
原因之一:為照顧病重的母親和為母奔喪
毛澤東對其母親有很深的感情,而對其父親則不然。在斯諾所著《毛澤東自傳》一書里,毛澤東是這樣飽含深情地回憶他的母親的:“我的母親是一位慈祥的婦人,慷慨而仁愛,不論什么都肯施舍。她很憐惜窮人,在荒年,她常常施米給那些來乞討的人。不過在父親面前,她就不能這樣做了。……我家有‘兩個黨’。一個是父親,是‘執(zhí)政黨’,‘反對黨’是我、我的母親和弟弟所組成的,有時甚至雇工也在內(nèi)。”
毛澤東對母親的身體非常關(guān)切,1918年8月毛澤東離湘赴京前夕,曾特意致信他的兩個舅父,“感謝他們照料患病的母親。說鄉(xiāng)中良醫(yī)少,特請人開來一藥方為母治病;如不能愈,到秋收之后,擬接到省城治療。”1919年春,毛澤東偕新民學(xué)會會友離京赴法前夕,因得知母親病危,即于3月12日返湘并取道上海送別會友,4月6日回到長沙即將母親接到省城就醫(yī),“對母親親侍湯藥”。同月28日又致信舅父舅母對他(她)們照顧母親再一次表示感謝,信中寫道,“家母久住尊府,備蒙照拂,至深感激。”當(dāng)年10月他的母親去世時,毛澤東正在省城組織驅(qū)張運(yùn)動,煞是緊張而忙碌,但他一獲消息便日夜兼程趕回韶山為其母守靈送葬(他父親去世時沒有回去奔喪)。在母親的靈位前,毛澤東動情地寫就了《祭母文》,祭文追述慈母勤儉持家、愛撫子女、和睦鄰里等優(yōu)良品德,同時也表達(dá)了自己無法報答養(yǎng)育之恩的痛心:“養(yǎng)育恩深,春暉朝霞。報之何時,精禽大海。……有生一日,皆報恩時,有生一日,皆伴親時。”
毛澤東由于時刻惦記著母親的病情,“不得不趕回服侍”以及“有生一日,皆伴親時”的想法,使之在新民學(xué)會諸友赴法留學(xué)前夕,因母親的病以及后來的逝世成了他不出國的重要原因。
原因之二:受到胡適之先生的影響
新中國成立后,由于政治上的原因,毛澤東與胡適的關(guān)系一度被歪曲或有意地秘而不宣。隨著思想的解放和學(xué)術(shù)研究的更加開放,也得益于許多原始資料的整理和公開,他們之間的關(guān)系漸漸明朗起來了,許多鮮為人知的事情也變得眾所周知了。長征勝利后,毛澤東在延安接受斯諾的采訪時說,五四前后,“我非常欽佩胡適和陳獨秀的文章,他們代替了已經(jīng)被我拋棄的梁啟超和康有為,一時成為我們的楷模”。像五四時期的許多青年一樣,在青年毛澤東的心目中,胡適與陳獨秀是有著特殊魅力的人物,甚至是他崇拜的對象。陳獨秀對毛澤東的影響說,最大的一點就是毛澤東在他的影響下確立了馬克思主義的信仰;至于胡適,卻有著對毛澤東不出去留學(xué)的影響。
1918年8月,毛澤東應(yīng)在北大任教的楊昌濟(jì)之召到北京,隨后入北京大學(xué)圖書館工作,同時旁聽胡適的課,成為胡適的學(xué)生。“這期間,曾與在京的新民學(xué)會會員,邀請蔡元培、陶孟和、胡適分別在北大文科樓談話,主要談?wù)搶W(xué)術(shù)和人生問題”。毛澤東1919年7月在長沙創(chuàng)辦《湘江評論》,與此同時,胡適在北京的《每周評論》上發(fā)表《多研究些問題,少談些主義》的名文,從而挑起歷史上著名的“問題與主義”之爭。從當(dāng)時的歷史看,青年毛澤東更趨向于胡適的觀點。原因是胡適對當(dāng)時并非名人的毛澤東有較多的關(guān)注,這對青年毛澤東來說似乎遇到了“知音”,甚至有點“受寵若驚”了。毛澤東把自己主編的《湘江評論》如期寄給胡適,胡適在1919年8月24日的《每周評論》第36號上撰寫有《介紹新出版物》(署名“適”)一文,高度評價了毛澤東主編的《湘江評論》,并表示支持湖南的學(xué)生斗爭。尤其令毛澤東感動的是,胡適不但對毛澤東登載在《湘江評論》上的一篇文章《民眾的大聯(lián)合》大加贊揚(yáng),說該文“眼光遠(yuǎn)大,議論也很痛快,確是現(xiàn)今重要文字”,而且還對毛澤東本人褒獎有加說,“武人統(tǒng)治之下,能產(chǎn)生出我們這樣一個好兄弟,真是我們意外的歡喜”。對胡適頗感有知遇之恩的毛澤東響應(yīng)胡適的“多研究些問題”的號召,在湘潭起草了《問題研究章程》,寄給北京的鄧仲夏,刊發(fā)于10月23日的《北京大學(xué)日刊》。該《章程》中所列的大小144項問題,是對胡適所提問題的細(xì)化,思路與主旨與胡適基本一致。1919年12月18日,毛澤東第二次去北京。這次是他為“驅(qū)張”而去北京聯(lián)絡(luò)的。在北京,他代表新民學(xué)會上書胡適,爭取胡適對湖南學(xué)生的支持。對這件事,胡適晚年回憶說:“毛澤東在湖南師范畢業(yè)后到北平,他和五個青年上書于我,——這封信,……在抗戰(zhàn)期間,……燒掉了。”1920年4月11日毛澤東離開北京去上海。回湖南后,他即給胡適寄了一張明信片,片中有“適之先生,在滬上一信達(dá)到了么?我前天返湘。湘自張去,氣象一新,教育界有蓬勃之象。將來湖南有多點須借重先生(之處)……”這么幾句,落款是“毛澤東寄寓長沙儲英源楚怡小學(xué)校”。
接下來的兩件事,也許是胡適對毛澤東不出國影響最大最直接的。胡適贊同毛澤東的“自修”學(xué)習(xí)主張并加以鼓勵,他在1951年5月16-17日的日記中寫道:“毛澤東依據(jù)了我在1920年的《一自修大學(xué)》的講演,擬成《湖南第一自修大學(xué)章程》,拿到我家來,要我審定改正。他說,他要回長沙去,用‘船山學(xué)社’作為‘自修大學(xué)’的地址,過了幾天,他來我家取去章程改稿。不久他就回湖南去了。”
胡適日記中所記之事,在毛澤東寫給朋友的信中可以得到互證。1920年2月,毛澤東離京前給陶毅的信中說:“湘事平了,回長沙,想和同志成一‘自由研究社’(或徑名自修大學(xué))……”不久,在寫給周世釗的信中再次提到此事,說“我想我們在長沙要創(chuàng)造一種新的生活,可以邀合同志,租一所房子,辦一所自修大學(xué)(這個名字是胡適先生選的),我們在這個大學(xué)里實行共產(chǎn)的生活”。
另外,胡適也主張青年不必盲目出去留學(xué),還寫過一篇文章叫《非留學(xué)篇》。1920年毛澤東寫給周世釗的信中提及此事:“我覺得求學(xué)實在沒有‘必要在什么地方’的理,‘出洋’兩字,在好些人只是一種‘迷’。中國出洋的總不下幾萬乃至幾十萬,好的實在太少。多數(shù)呢?仍舊是‘糊涂’;仍舊是‘莫名其妙’,這便是一個具體的證據(jù)。我曾以此問過胡適之和黎錦熙兩位,他們都以為我的意見以為然,胡適之并且作過一篇《非留學(xué)篇》。”
毛澤東像大多數(shù)偉人一樣,也是從青少年時代一個普通人慢慢成長為偉人的。青年毛澤東像當(dāng)時追求進(jìn)步的青年一樣,也有喜歡或崇拜的杰出人物:早些時候的鄭觀應(yīng)、康有為、梁啟超,稍晚就是新文化運(yùn)動的聞人陳獨秀、胡適等,陳、胡二位對毛澤東的影響是不容忽視的。
原因之三:甘為學(xué)會“殿后”及現(xiàn)實斗爭的需要
1920年6月,向警予自法國曾致信毛澤東轉(zhuǎn)達(dá)蔡和森的意見,即希望毛澤東于“湘事定后,留湘兩年”。除了蔡和森之外,“潤之兄應(yīng)當(dāng)留在國內(nèi)”是當(dāng)時新民學(xué)會成員大多數(shù)人的意見。蕭子升、蔡和森赴法后,毛澤東在新民學(xué)會的擔(dān)子更重了。毛澤東主張把有限的會員適當(dāng)?shù)胤稚⒌礁鞯亍⒏鞣矫嫒W(xué)習(xí),尋求救國之法,也要留人在長沙從事教育,就地培育最緊缺的人才,建立改造中國的基地,使長沙成為中國的重心。他曾與蔡和森函約:“秉了現(xiàn)在之志向,于現(xiàn)在立一可大可久之基礎(chǔ),以為后來活動的地步。”“三年之內(nèi),必使我輩團(tuán)體,成為中國之重心點。”為此,他還曾勸羅學(xué)瓚留湘從事教育:“弟與蔡君等往返商議,深以同仁多數(shù)他往,……后路空虛,非計所得。”在給陶毅的信中稱:“人才最講究經(jīng)濟(jì)”,以免“堆積”,“我們同志,應(yīng)該散于世界各處去考察,天涯海角都要去人,不應(yīng)該堆積在一處。”事實上新民學(xué)會大體上也是按照此想法去行動的,除了10多人先后赴法外,另有傅昌玨等赴日,李思安等去南洋,楊潤余等到上海,羅章龍入北大,而毛澤東、何叔衡等則留守長沙,從事教育。
此外,現(xiàn)實斗爭的需要也使他無法脫身。毛澤東第一次前往京、滬,使他開闊了眼界,進(jìn)一步認(rèn)識了世界及中國革命的大勢,預(yù)感到一場反帝反封建的偉大風(fēng)暴即將到來。因此,他一回到長沙便向會員講述對第一次世界大戰(zhàn)以來國內(nèi)外形勢的看法,介紹十月革命和北京等地青年學(xué)生開展反帝反封建斗爭的情形以及如何在湖南作出呼應(yīng)的計劃。據(jù)周世釗回憶,1919年4月毛澤東回湘不久即告訴他:“北京、上海等地的學(xué)生正在因外交失敗消息引起悲痛和憤怒,正在醞釀開展愛國運(yùn)動,湖南也應(yīng)該搞起來,我想在這方面做些工作。”毛澤東反對空洞的口號,主張“踏著人生社會的實際說話”,“引入實際去研究實事和真理”,故回到長沙以后就直接投身到政治中去,如組織湖南學(xué)生聯(lián)合會和各界聯(lián)合會,創(chuàng)辦和主編《湘江評論》,發(fā)動驅(qū)張運(yùn)動和湖南自治運(yùn)動,籌辦自修大學(xué),發(fā)起和主持文化書社和俄羅斯研究會。稍晚一點,毛澤東應(yīng)陳獨秀函約,與何叔衡等在建黨的文件上簽名,創(chuàng)建了長沙共產(chǎn)主義小組。
正是由于毛澤東因?qū)嶋H工作奔忙,所以在1919年11月,當(dāng)他的同學(xué)羅學(xué)瓚致信給他懇切相邀“惟弟甚愿兄求大成就,即此刻宜出洋求學(xué)。若少遲延,時光既過,人事日多恐難有多時日求學(xué)矣”時,毛澤東謝絕了同學(xué)的好意。
毛澤東并非是一個“絕對反對出國留學(xué)的人,而且是一個主張大留學(xué)政策的人”,但是他反對隨大流、趕時髦、慕虛名的做法,對那種抱著“出洋”為“鍍金”或“做官”目的的人深表厭惡,不屑與之為伍。求學(xué)的目的是為了改造社會,而留在國內(nèi)也許更能達(dá)到改造中國的目的。
1919年3月,新民學(xué)會赴法諸友在上海等船出洋之際,毛澤東突然宣布不去法國。根據(jù)羅學(xué)瓚1923年2月回國對周士釗的說法是這樣的:“當(dāng)時,毛約集我們開了個會,在談了此行的重大意義和應(yīng)該注意的問題后,宣布他自己這次不去留法了”,當(dāng)大家“問他為留法勤工儉學(xué)運(yùn)動辛苦經(jīng)營將近一年,為什么到臨行時忽然變計”時,毛澤東表示:“我們這些人中,要有人出國,學(xué)習(xí)新思想,新知識,以貢獻(xiàn)祖國;也要有人留在國內(nèi),研究本國問題。我對本國問題有研究興趣,但還研究不夠,因此作出這種決定。”據(jù)黎錦熙的回憶,1919年毛澤東在他家過春節(jié),他曾問毛澤東有何打算,毛澤東的回答是:“我覺得我們要有人到外國去,看些新東西,學(xué)些新道理,研究些有用的學(xué)問,拿回來改造我們的國家。同時也要有人留在本國,研究問題。我覺得關(guān)于自己的國家,我所知道的還太少,假使我們把時間花在本國,則對本國更為有利。”1919年夏,當(dāng)徐特立邀其一同赴法時,他再度聲稱“寧愿多增加一點關(guān)于本國的知識”。多年以后,毛澤東在延安與斯諾談話時,也將此舉歸因于“我對自己的國家還了解不夠,我把時間花在中國會更有益處”。
從1918年秋到次年春的北京之行,青年毛澤東思想開始“朝著馬克思主義的方向發(fā)展”,尤其是經(jīng)過驅(qū)張運(yùn)動及對馬克思主義的進(jìn)一步了解,他開始考慮如何改造中國的問題,同時也認(rèn)識到自己對中國社會了解還很不夠,思想還是種種主義、學(xué)說的“大雜燴”,因而需要在國內(nèi)作進(jìn)一步研究。正如他自己所說得那樣:那時候“我對政治的興趣繼續(xù)增長,我的思想越來越激進(jìn)。……可是就在這時候,我的思想還是很混亂的,用我們的話來說,我正在尋找出路”。
“尋找出路”,改造中國,促使毛澤東留在了國內(nèi),以研究中國的國情。1920年3月毛澤東在寫給周世釗的長信最能表達(dá)這種想法。信中寫道:“我想暫時不出國去,暫時在國內(nèi)研究各種學(xué)問綱要。我覺得暫時在國內(nèi)研究,有下列幾種好處:1.看譯本較原本快迅得多,可于短的時間求到較多的知識。2.世界文明分東西兩流,東方文明在世界文明內(nèi),要占個半壁的地位。然東方文明可以說就是中國文明。吾人似應(yīng)先研究過吾國古今學(xué)說制度的大要,再到西洋留學(xué)才有可資比較的東西。3.吾人如果要在現(xiàn)今的世界稍微盡一點力,當(dāng)然脫不開‘中國’這個地盤。關(guān)于這地盤內(nèi)的情形,似不可不加以實地的調(diào)查,及研究。這層功夫,如果留在出洋回來的時候做,因人事及生活的關(guān)系,恐怕有些困難。不如在現(xiàn)在做了……”
歷史事實證明,毛澤東放棄出國,留在國內(nèi)深入研究中國這個地盤的情形,使他對中國“國情”的理解和把握超過了與他同時代的中共其他任何一位領(lǐng)導(dǎo)人。因此,只有他能夠在實現(xiàn)馬克思主義中國化——將馬克思主義普遍原理與中國革命具體實踐相結(jié)合方面作出最大的貢獻(xiàn)。我們也許可以這樣說,因為毛澤東選擇了中國,所以中國選擇了毛澤東。